食堂

朝日は最初に食堂に差し込んだ
緑のカーテンを開けたテーブルの上に
ダブリンの朝だから
銀の食器や
白い陶器の皿は
緑のテーブルクロスに並べられた

旅立つ男女のために
最高の別れを演出しなくてはならないから
ダブリンの食堂は誇らしく朝を迎えていた

汽船の音が鳴り響いた